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Gelenekler kadını yalnız bir erkeğe ait kılıp, erkeğe ise birden fazla kadını mümkün kıldıkça ve erkekler de bu nimetten yararlanmakta kusur etme[dikçe] (...) bir kıza namus taslayabilirler mi? (Ahmed Midhat, s. 53)
 
Gelenek içindeki kadın-erkek eşitsizliğine karşı söylenen bu sözler, Ahmed Midhat'ın Felsefe-i Zenân adlı eserindeki ayrıksı bir kadın tipinin başkaldırısıdır. Tanzimat döneminde Batının da etkisiyle kadının toplumdaki yeri tartışılmaya başlanmıştır. Bu dönemde türlerle beraber konular da Batıdan gelmektedir. Ahmed Midhat'ın manevî kızı olan ilk kadın yazarımız Fatma Aliye Hanım da eserlerini bu dönemde vermiştir. Şinasi, Namık Kemal, Şemsettin Sami gibi yazarlar, kadını konu eden eserler yazmışlardır. Ahmed Midhat, kadını toplumda bulunduğundan daha iyi bir konumda görmek isteyen bir yazardır. Bunun da ancak eğitimle mümkün olacağına inanır. Handan İnci, Ahmed Midhat'ın Felsefe-i Zenân adlı eseri için "yeni Türk edebiyatında kadın sorunlarını doğrudan doğruya işleyen ilk eserdir" denebileceğini belirtir (s. v).
Handan İnci, Ahmed Midhat'ın Felsefe-i Zenân adlı eserini Latin alfabesine aktararak kitaplaştırmış ve eseri günümüz okuruna ulaştırmıştır. Kitap iki taraflıdır. Bir tarafında Handan İnci'nin Felsefe-i Zenân ile ilgili görüşlerine yer verdiği "Felsefe-i Zenân Hakkında" başlıklı girişi ve eserin bugünkü harflere aktarılmış hali yer almaktadır. Bu kısmın başlığı Felsefe-i Zenân'dır. Kitabın diğer tarafında ise sadeleştirilmiş metin bulunmaktadır. Bu kısmın başlığı ise Kadınların Felsefesi'dir.
Felsefe-i Zenân, Ahmed Midhat'ın ilk eserlerindendir. 1870 (hicrî 1287) yılında yazılmıştır. Letaif-i Rivayat adlı eserler serisinin üçüncü kitabında yer alan Felsefe-i Zenân için Ahmet Hamdi Tanpınar "Garp hikâyesi", Kenan Akyüz ve Olcay Önertoy "büyük hikâye", Mustafa Nihat Özön de "hikâye" terimini kullanır. Handan İnci'nin çalışmasının kapağında ise "roman" terimi yer almaktadır. Ahmed Midhat Efendi hakkında en kapsamlı çalışmayı yapan Orhan Okay'ın Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Midhat Efendi adlı araştırmasında ise bu eser için hem "uzun hikâye" hem de "roman" terimi kullanılmıştır.
Ahmed Midhat, eserlerinin hemen hemen hepsinde eğitim, evlilik, kadının eğitimi, tutsaklık gibi toplumsal konulara yer vermiştir. Bu konuları işlerken gelenekten uzaklaşan bir tavır sergilediği söylenebilir. Yine toplumsal konular arasına giren kadın-erkek arasındaki eşitsizlik, yazarı düşündüren bir durumdur. Ahmed Midhat kendisini rahatsız eden bu durumu Felsefe-i Zenân'da işler. Felsefe-i Zenân, kadının özneleştirildiği, erkeğin ötekileştirildiği bir eserdir ve tamamen kadın bakış açısıyla yazılmıştır. Ama esas ilginç olan, bir erkeğin yaşama bu açıdan bu derece bakabilmiş olmasıdır.
Felsefe-i Zenân, iyi eğitimli ama neredeyse erkek düşmanı olan Fazıla, Akıle ve Zekiye'nin yaşam "felsefe"lerini konu alır. Eser, yazar-anlatıcı tarafından sunulan olaylar ve Akıle ile Halep'e giden Zekiye'nin birbirlerine gönderdikleri mektuplar sıralanarak kurulmuştur. Ahmed Midhat, mekân değişikliğine bağlı olaylar zincirinin bir kısmını Zekiye'nin ağzından mektup yoluyla aktarır. Böylece okuyucuya seslenirken girişik bir üslup kullanmış olur.
Ahmet Hamdi Tanpınar, Ahmed Midhat'ın ilk eserleri için "ne psikoloji, ne canlı karakter, ne de etraftaki hayatı canlandırmak endişesi" taşır diyerek genel bir yargıda bulunmuştur (19 uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kit., 1997). Ancak bu sözlerin Felsefe-i Zenân için geçerli olduğunu söyleyemeyiz.
Eser, Fazıla Hanımın tanıtılmasıyla başlar. Büyük Ayasofya mahallesinde yaşayan Fazıla Hanım okumayı çok seven bilgili bir kadındır. Bunda babası Bedreddin Efendiden aldığı özenli eğitimin büyük payı vardır. Fazıla Hanım, babası öldükten sonra da okumayı bırakmaz. Olanca vaktini "kendine ait" evinde okumaya ayırır ve kimselerle görüşmez. Tek arkadaşı Ayasofya Kütüphanesinin memurudur. Bir gün kütüphane memuru, Fazıla Hanımın kapısına yanında yedi-sekiz yaşlarında bir kız çocuğuyla gelir ve Fazıla Hanımdan kimsesiz olan bu kıza bakmasını ister. Fazıla Hanım evliliği düşünmez ancak bir çocuğu olmasını ister. Bu nedenle kızı sevinerek kabul eder. (Tanpınar'ın aktardığına göre Ahmed Midhat sadece kendi çocuklarıyla değil semt çocuklarıyla da ilgilenen bir babadır; Ahmed Midhat Efendinin çocuk sevgisi bu eserine de yansımıştır.) Fazıla Hanım bu kıza Akıle adını verir. Bir süre sonra eski komşusu Fatma Hanım, kızıyla birlikte çıkagelir; parasızlık yüzünden, görevinden azledilmiş bir vali olan Muhsin Paşanın yanına sığınmak zorunda kaldığını anlatır. Fatma Hanım, kızının cahil ve haylaz büyümesini istemez. Bu nedenle de Fazıla Hanımdan kızını yetiştirmesini ister. Fazıla Hanım, Zekiye adındaki bu kıza bakmaya razı olur. Bundan sonra olanca vaktini Akıle ve Zekiye'nin eğitimine ayırır. Ahmed Midhat burada okuyucusuna "kızların yetiştirilmesinde eğitime önem verilmelidir" mesajını iletmek istemektedir. Bir buçuk yıl kadar sonra Fatma Hanım ölür. Bunun üzerine Fazıla Hanım, Akıle ile Zekiye'yi evlat edinir. Kızlarının eğitimiyle uğraştığı beş yıl boyunca da evliliğin kötülüğünden söz edip onlara bu düşüncelerini aşılamaya çalışır. Fazıla Hanım bir gün bir rüya görür ve bu rüyadan daha çok vakit yaşamayacağı anlamı çıkararak Esham-ı Umumiye Nezaretine gidip elindeki hisse senetlerinin yarısını Akıle'ye, diğer yarısını da Zekiye'ye devreder. Bir ay kadar sonra da Vakıflar'a gidip bütün malvarlığının yarısını Akıle'nin diğer yarısını da Zekiye'nin üzerine geçirir. "Rüya" motifi Türk halk edebiyatında sıkça kullanılan bir motiftir. Âşık şiirinde "rüya" motifi kimlik değişiminin habercisi olarak kullanılır. Burada Ahmed Midhat'ın bu motifi bilinçli olarak kullandığını söyleyebiliriz. Çünkü Ahmed Midhat, Boratav'ın deyişiyle "eski Türk halk hikâyeciliğinin üzerine Avrupa roman sanatının aşılanması ile meydana gelen Tanzimat sonrası hikâyeciliğin ilk eserlerini" veren yazarımızdır (Halk Hikâyeleri ve Halk Hikâyeciliği, Adam Yay., 1998). Boratav'ın da belirttiği gibi bazı motifler, birçok eserinde aynen veya biraz değiştirilerek tekrarlanır. Burada dikkati çeken bir durum da Ahmed Midhat'ın geleneğe karşı çıkarken geleneksel unsurları kullanmadaki başarısıdır. Ahmed Midhat, Fazıla Hanımın öleceğini rüya motifiyle okuyucusuna sezdirir. Tahmin edilebileceği gibi, bu rüyadan bir süre sonra Fazıla Hanım hastalanıp ölür. Kızlarına vasiyeti de özgürlüklerine sahip çıkmaları ve evlenmemeleridir. 
Kızları Fazıla Hanımın vasiyetine uyarlar. Annelerinin ölümünden bir buçuk yıl sonra Muhsin Paşa Halep Valisi olur. Paşanın eşi, çocuklarına orada öğretmenlik yapması için Zekiye'ye yüklüce bir aylık teklif ederek Halep'e onlarla birlikte gelmesini istediğini söyler. Akıle, Zekiye'nin gitmesini istemez. Ancak Zekiye kararlıdır. Zor da olsa ayrılırlar. Böylece Zekiye "yeni Türk edebiyatında çalışma hayatına atılan ilk kadın olur" (s. ix). Zekiye Halep'e gittikten sonra ablasıyla mektuplaşmaya başlarlar. Halep'te gayet rahattır Zekiye. Paşanın otuz yaşlarında, zeki ve yetenekli bir divan efendisi vardır. Sıtkı Efendi adındaki bu genç, Zekiye için sıradan bir koca adayı değildir. Çünkü Sıtkı Efendi, sıradan kadınlara güven duymaz ve evlilik karşıtı yazılar yazar. Zekiye de geleneğe karşı olan kendi yaşam felsefesi ile Sıtkı Efendinin bu görüşlerinin birbirine uygun olacağını ve evliliklerinin diğer evliliklere benzemeyeceğini düşündüğünden kalemine aldandığı bu adamla evlenir. Duygulara göre değil düşüncelere göre verilmiş bir karardır bu. Ahmed Midhat, bu noktada okurlarına "evlilik kararında duygular kadar düşünceler de önemlidir" mesajını iletmeyi amaçlamıştır muhtemelen. Akıle, Zekiye'nin evlenmesine çok üzülse de artık elinden bir şey gelmeyeceğini bildiğinden "belki kocasıyla mutlu olur" diyerek kendini avutur. Aradan üç yıl geçer. Zekiye'nin bir de oğlu olur. Ne var ki Sıtkı Efendi, evlenmeden önceki düşüncelerine aykırı davranarak Zekiye'yi konaktan bir cariyeyle aldatır. Bu ihanete dayanamayan Zekiye verem olur ve ölür. Eser çok bildik bir şekilde bitiyor. Bu, Ahmed Midhat'ın eserin düşünsel yönüne biraz fazlaca değer vermesinden kaynaklanıyor. 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Ahmed Midhat'ın eserleri için "onun eserine hayatından girmek bu eseri yakalamak için sanılacağından çok daha faydalıdır" der. Midhat Paşa 1869'da Bağdat'a tayin edilince, Ahmed Midhat Efendi de onunla birlikte gider. Bu yolculuğun Halep'e kadar olan kısmını Felsefe-i Zenân'da anlatır. Tanpınar, Ahmed Midhat Efendinin bu yıllardaki hayatı için "üst üste bir kâinat keşfidir" der. Gerçekten de Ahmed Midhat, bu kâinat keşfini Zekiye'nin mektuplarında uzun uzun anlatmıştır. Felsefe-i Zenân "yeni Türk edebiyatında mektup türünün kullanıldığı ilk eser"dir (s. x) aynı zamanda. Mektup türünün eser içinde önemli işlevleri vardır. Ahmed Midhat, mektuplar aracılığıyla kişilerin öznel yanlarını sunma gayreti içindedir. Ayrıca halk diline yakın bir dille yazma isteğinin sonucudur bu.
Ahmed Midhat, toplumsal yaşamda kadının hangi nitelikleriyle ön planda olması gerektiğini eserindeki dört kadın karakterin adlarıyla belirtir: Akıle, Fazıla, Kamile ve Zekiye. Yazar vermek istediği mesajların aracısı olarak Zekiye ve Akıle karakterlerini kullanmıştır. Her iki karakter de yedi-sekiz yaşlarındayken Fazıla Hanımın yanına gelir. Bu yaşlar eğitimin etkilerinin en kuvvetli olduğu yaş döneminin başlangıcıdır. Akıle de Zekiye de karakterlerini işte bu dönemde öğrenimle kazanır. Fazıla Hanım çocuklara özgürlüğün önemini anlatsa da aslında onların benliklerini sınırlamaktan öteye gidemez. Ayrıca, kölelik-özgürlük karşıtlığının yanında bekârlık-evlilik, bilgili olma-cahil olma gibi karşıtlıklar da eserin yapılanmasında etkili olmuştur.  
